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Oczami dziecka

Pewnego razu udałem się do miejscowości oddalonej o dobre 
sto osiemdziesiąt kilometrów od Poznania, aby zweryfikować 
zaistnienie poważnego błędu medycznego. Nie zawsze da się 
to uczynić przez telefon. Można powiedzieć, że to dziwne, bo 
dlaczego ktoś nie przesłał dokumentacji do oceny na przykład 
drogą mailową lub tradycyjną pocztą? Generalnie dlatego, że 
jestem zwolennikiem spotkań osobistych, gdyż wtedy pozna-
ję prawdziwą, pełną historię zdarzenia i konkretnego człowie-
ka. A przy okazji dowiaduję się o niezwykle istotnych tema-
tach, które nieraz poruszają także i moje serce. Taka właśnie 
jest ta historia. Kobieta, którą odwiedziłem, w wieku zaledwie 
pięciu lat przeżyła niezwykłe, tajemnicze spotkanie z nie wia-
domo kim. Leżała już w łóżku, jednak nie mogła zasnąć i dlate-
go wszystko zapamiętała. Co innego, gdyby, jak twierdzi, spała, 
swoje przeżycia potraktowałaby raczej jako sen niż rzeczywiste 
zdarzenie. Od tego czasu minęło pięćdziesiąt lat. 

Mieszkaliśmy w małym glinianym domu na wsi dosyć oddalonej od 
miasta. Po jednej stronie mieszkała babcia z dziadkiem, po drugiej mama, 
tata, ja i brat. Tata tego dnia był na nocnej zmianie w pracy, a dziadkowie 
u siebie. Młodszy brat spał razem z mamą, natomiast ja spałam zupełnie 
sama. Miałam wówczas pięć lat, ale pamiętam to tak wyraźnie, jakby to 
było wczoraj. Pod zamkniętymi powiekami pojawiały się koszmarne posta-
cie. Nie wiem, dlaczego, nie rozumiałam tego. Wierciłam się w łóżku. O za-
śnięciu nie było mowy. Co jakiś czas otwierałam oczy, patrzyłam, wokół 
mnie było ciemno, czasem tylko pojawiała się jakaś poświata delikatnego 
światła przebijająca się przez okna. Nagle poczułam, jak jakaś niewidzial-
na siła obraca mnie na wznak, jakby mama, która chciała, abym nie leżała 
twarzą do poduszki. Po chwili poczułam na oczach delikatne dotknięcie 
dłoni, ciepłe muśnięcie, przetarcie moich oczu, tak jakby ktoś dłonią chciał 
zabrać to, co znajdowało się pod powiekami – te wszystkie złe postacie, 
które widziałam, gdy oczy miałam zamknięte. Dotyk był tak wyraźny, tak 
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realistyczny, ciepły. Szybko otworzyłam oczy, potrząsnęłam głową i obróci-
łam się, by spojrzeć, kto mnie właśnie dotknął. U wezgłowia łóżka była tylko 
ściana, ale spojrzałam tam. Dostrzegłam mglistą, mleczną postać, zarys gło-
wy i ramion. Gdy to zobaczyłam, tak się wystraszyłam, że już w następnym 
momencie oblałam się zimnym potem, przeszył mnie niesamowity dreszcz, 
poczułam strach i lęk. Po krótkiej chwili znów spojrzałam za siebie. Nic już 
nie zobaczyłam, tylko ścianę. W kolejnym momencie zasnęłam. Poczułam 
błogość, ciepło, dobroć, coś, co mnie uspokoiło tak, jakby ten dotyk moich 
oczu wprowadził mnie w spokój, ciszę, jakby z rozmysłem mnie uspokajał. 
Wiedziałam, że ten ktoś zabrał ze sobą te wszystkie mroczne postacie, miał 
taką moc. Rano wszystko opowiedziałam mojej mamie, a ona stwierdziła, 
że to był mój Anioł Stróż – bo co innego mogła powiedzieć pięcioletniemu 
dziecku? Dobre było jednak to, że moja mama nie powiedziała mi, że mam 
przestać wymyślać i skończyć mówić na ten temat. Zrobiła, co mogła, wyja-
śniła, ale do dziś zastanawiam się, co to było i dlaczego tak się wydarzyło.

W domu oraz gospodarstwie, w którym mieszkała pani 
Gloria zawsze wieszano na ścianie jakiś święty obrazek. Jak 
wspominała, jej dziadek miał taki zwyczaj i bardzo o to dbał. 

W jednym z pomieszczeń wisiał stary obraz – relief z wizerunkiem 
Matki Boskiej Częstochowskiej. Zauważyłam, że był pokryty grubą warstwą 
pyłu i kurzu, jak to w gospodarstwie. Pewnego dnia w czasie wakacji po-
wiedziałam do babci, że chciałabym ten obraz wyczyścić. Babcia zdję-
ła go ze ściany i wręczyła mi. Zajęło trochę czasu, zanim doprowadziłam 
obraz do zupełnej czystości. Byłam nawet z siebie dumna, bo obraz aż 
pojaśniał, tak go wyczyściłam. Babcia, wieszając go ponownie na ścianie, 
powiedziała: „Pan Bóg ci to wynagrodzi”.

Tej nocy miałam cudowny sen. Śniło mi się, że unosiłam się pod nie-
bem ze starszym o kilka lat chłopcem. Byliśmy tam razem, tacy swobodni, 
czułam, że znamy się od zawsze, ale nie wiedziałam, kim on jest. Razem 
fruwaliśmy wolni jak ptaki, choć nie mieliśmy skrzydeł. Unosiliśmy się wysoko 
pod sklepieniem nieba. W pewnym momencie dostrzegłam drzwi w niebie, 
takie jakby okrągłe, ale wyglądające na prawdziwe, zdobione, drewniane. 
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Może nawet była to bardziej brama niż drzwi. Zdziwiłam się, że tam są. 
Chłopiec powiedział mi, że to są drzwi do nieba i że po śmierci mogą 
tam wejść dusze ludzi, którzy wiedli dobre życie. Dla mnie, jako wówczas 
ośmiolatki, było to już wtedy zupełnie zrozumiałe. Zapytałam też chłopca, 
jak ma na imię. Odpowiedział, że Sławek. Zdziwiłam się, bo dotychczas 
nie znałam żadnego Sławka, ani z klasy, ani z sąsiedztwa. Zaraz po tym 
obudziłam się. Opowiedziałam o tym śnie mojej babci, choć bałam się, że 
raczej wyśmieje mnie lub skarci za opowiadanie bzdur. Ale ona z nieco 
skonsternowaną, poważną miną po chwili milczenia powiedziała coś, co 
mnie zdziwiło i zapamiętałam to na zawsze. Stwierdziła, że przyśnił mi się 
mój starszy, nieżyjący brat, który zmarł przy porodzie. Miał na imię Sławek. 
Do tej pory w ogóle nie wiedziałam o tym fakcie. Zaczęłam dopytywać 
o wydarzenie z przeszłości i babcia opowiedziała mi po kolei, co się wy-
darzyło. Historia, którą mi przedstawiła, i sen, który mi się przyśnił, wstrząsnę-
ły mną i zapamiętałam to na całe życie. Niestety, nigdy nie miałam odwagi 
zapytać o to również mamę. Babcia stwierdziła, że z tego powodu moja 
mama bardzo cierpiała i jakiekolwiek pytania odnowią ból, który wtedy 
zniosła. Niestety, nie dowiedziałam się, gdzie został pochowany, ale myślę, 
że zaznał spokoju, skoro mogłam spojrzeć na niego we śnie.

Pani Gloria nie jest już dzieckiem, a mimo to nadal wspomi-
na rozmowy z babcią – bardzo szczegółowe i jak najbardziej 
prawdopodobne, które odcisnęły piętno na całym jej życiu.

Majestat śmierci

Tym razem nie wiem, od czego zacząć historię. Czy tytuł tego 
rozdziału powinien brzmieć „Widzenie dziadka”? A może 
„Anioł widziany przez dziecko”? Ta historia została mi opowie-
dziana przez matkę przedwcześnie zmarłej Zuzanny, boryka-
jącej się z nowotworem mózgu. Jej historia jest niezwykle cie-
kawa z punktu widzenia poznawania zjawisk duchowych, ale 
i tragiczna, pełna smutku i żalu. W trakcie jej poznawania czu-
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łem silny wstrząs, krzywdę wyrządzoną jakąś życiową niespra-
wiedliwością. Zdecydowałem się na „Majestat śmierci”, bo to 
określenie w pełni oddaje powagę, z jaką traktuję ten niezwykły 
splot wydarzeń, moim zdaniem, wcale nieprzypadkowy. Został 
udokumentowany także wieloma nagraniami na telefon. Mat-
ka dziewczyny, pani Marlena, gdy wiedziała już, że jej córka ma 
kolejne wizje, nagrywała je smartfonem. Dzięki temu lepiej ro-
zumiałem sytuację, o której długo rozmawialiśmy.

Uważam, że do lepszego zrozumienia tej historii potrzeb-
ny jest pewien wstęp. Śmierć dzieci jest dla nas obrazą – naszej 
godności rodzica, obrazą życia i ciosem wymierzonym w samo 
serce, które, ugodzone na zawsze, krwawi. Ta rana nigdy się 
nie zabliźni, nieważne, ile czasu minie, i poczucie potwornej 
krzywdy nie zniknie. Gdyby ktoś zapytał: jak boli śmierć?, od-
powiedziałbym: tak samo, jak rodzenie się. Natomiast nie ma 
realnego wyobrażenia, jak śmierć dziecka boli jego rodzica, 
który naprawdę kocha. Dlaczego zatem dochodzi do tych zda-
rzeń? Być może niniejsza historia będzie jakimś rodzajem od-
powiedzi na to, że po prostu tak jest nam pisane.

Z panią Marleną spotkaliśmy się zupełnie przypadkiem, 
ale taka jest idea tej części serii książek o historiach ducho-
wych. Przypadkowe spotkania, które łączy świadectwo doty-
czące zjawisk duchowych. A zatem na jednym ze spotkań pro-
mocyjnych książki Historie duchowe po ciężkich wypadkach, 
ponad pięćset kilometrów od Poznania, poznaliśmy się. Jej cór-
ka Zuzanna w wieku kilkunastu lat zaczęła miewać sny. Zanim 
jednak opowiem, co się śniło tej niezwykle utalentowanej i ak-
tywnej dziewczynie, wspomnę co nieco o jej rodzinie. Dziad-
kowie po obu stronach już nie żyli. Zmarli właściwie krótko 
po sobie, w podobnym czasie. Zuzanna była ulubioną wnucz-
ką dziadka Zbyszka. Dobrze się uczyła, interesowała się wie-
loma dziedzinami życia i planowała swoją dorosłą przyszłość. 
Była uzdolniona i humanistycznie, i sportowo. We wszystkim, 
co robiła, odnajdywała radość życia i fascynację, zarówno na-
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turą, jak i drugim człowiekiem. Przed wspomnianym zachoro-
waniem cieszyła się pełnią zdrowia, bez żadnych symptomów 
zapowiadających poważną chorobę. Wspominam o tym, po-
nieważ sposób, w jaki Zuzanna dowiedziała się o pogorszeniu 
swojego zdrowia, był niezwykle tajemniczy i zjawiskowy, a to 
dopiero początek tej historii.

Pewnego dnia Zuzanna skoro świt przyszła do mnie i powiedzia-
ła: „Mamo, śnił mi się dziadek!”. Zdziwiłam się, ale dopytałam, czy w tym 
śnie działo się coś jeszcze. „Powiedział, żebym zbadała się, bo mam coś 
z głową”. Od razu stwierdziłam, że to niemożliwe i kazałam córce wyrzu-
cić te myśli z głowy. Jednak kolejnego dnia sytuacja powtórzyła się. Tym 
razem już się zdenerwowałam, ale Zuzanna upierała się, że dziadek ka-
zał jej przebadać głowę. Gdy historia powtórzyła się także trzeciego dnia, 
choć nadal w to nie wierzyłam, stwierdziłam, że zaprowadzę córkę do le-
karza rodzinnego. Wizyta odbyła się kilka dni później. Na pytanie lekarki 
o powód wizyty w pierwszym odruchu odparłam, że nie ma takiego, ale 
potem poczułam się w obowiązku jakoś to wyjaśnić. „Chodzi o to, że córka 
twierdzi, iż śni jej się dziadek i każe się jej przebadać, zwłaszcza głowę”. 
Lekarka spojrzała na nas dziwnie i była wyraźnie zakłopotana. Wypytała 
Zuzkę o szczegóły, jej sny i to, czy w ogóle boli ją głowa. Oczywiście Zuz-
ka zaprzeczyła. Miałam wrażenie, że bez przekonania, ale jednak lekarka 
zleciła podstawowe badania krwi, moczu i badania RTG głowy. Nic nie 
wykryto. Badania krwi były prawidłowe, moczu również, a prześwietlenie 
głowy nie wskazywało na jakikolwiek problem. Sytuacja nieco się uspoko-
iła, lecz sny z dziadkiem Zbyszkiem nie ustały. Były rzadsze, ale pojawia-
ły się. Byłam wściekła, ponieważ nie wiedziałam, co robić w tej sytuacji. 
Chciałam, aby dziadek przestał śnić się córce i ją straszyć. Po kilku tygo-
dniach wydarzyło się jednak coś, co mocno mnie zaniepokoiło. Zuzanna 
gorzej się poczuła, miała bardzo silną migrenę, co nigdy wcześniej jej się 
nie zdarzało. Była bardzo słaba, a ból był ostry. 

Cała rodzina była zdziwiona tym faktem, ale sny z dziadkiem za-
częliśmy traktować poważniej. Umówiłam Zuzkę do neurologa, jednak 
pani doktor stwierdziła, że nie ma podstaw, by zlecić szczegółowe bada-
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nia. Doszło do kłótni, ponieważ naciskałam, by zrobić cokolwiek. Lekarka 
była zniesmaczona moim nastawieniem i roszczeniowością, ale jednak 
po dłuższej wymianie zdań uległa. Miałam wrażenie, że traktuje mnie 
i córkę jak osoby co najmniej niezrównoważone psychicznie i w sumie 
nie dziwię się jej. Po jakimś czasie przyszły wyniki. Pani doktor zaprosiła 
nas do gabinetu i stwierdziła, że musi zacząć od przeprosin. To zbiło mnie 
z tropu. „Przepraszam za moje wcześniejsze zachowanie. Faktycznie jest 
coś na rzeczy”. Zaczęła objaśniać wyniki i pokazywać zdjęcia. „Cała 
głowa jest w porządku, ale tutaj, za móżdżkiem mamy jakiś cień… Dlatego 
dobrze, że jesteście, musimy przeprowadzić dalszą diagnostykę, aby wy-
kluczyć, że cokolwiek tu jest”. 

To był przełomowy moment. Pojawiła się informacja, 
która wcześniej była sygnalizowana przez ducha osoby zmar-
łej. Co dokładnie było widać na zdjęciu? Diagnoza niestety była 
straszna: glejak mózgu. Codzienność Zuzanny i pani Marleny 
stawała się coraz trudniejsza i coraz bardziej smutna. Wkrótce 
choroba rozwinęła się. Rodzina walczyła z następstwami cho-
roby i operacji, które musiała przejść młoda pacjentka. W tym 
czasie Zuzannę zaczęły nawiedzać zjawiska duchowe, ale ro-
dzina nadal nie mogła w to uwierzyć, jak we wcześniejsze sny 
z dziadkiem.

Pierwsza wizja

Pewnego dnia siedziałyśmy z Zuzanną na sofie, przytulałyśmy się 
i rozmawiałyśmy o życiu i śmierci. Niestety, coraz bardziej o tym drugim. 
Zuzanna płakała i wtedy doznała pierwszej wizji. Usiadła na łóżku i zaczę-
ła mówić na głos: „Kim jesteś?”. Nie wiedziałam, co się dzieje i do kogo 
ona mówi. „Mhm, jaką masz piękną sukienkę”. Zamurowało mnie. Wyraź-
nie było widać, że Zuzka z kimś rozmawia. „Jakie masz wielkie skrzydła” – 
córka wodziła wzrokiem po czymś przypominającym obrys jakiejś osoby, 
a jej oczy żarzyły się w niezwykły sposób. Powtórzyła pytanie: „Kim jesteś?”, 
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a potem: „Skąd jesteś? Chcesz mnie tam zabrać?”. Po tym pytaniu nagle 
zasnęła. Oddychała spokojnie, miarowo, odpoczywała. Gdy się obudziła 
natychmiast zaczęłam dopytywać, kogo widziała, kto to był i co mówił, ale 
Zuzka nie potrafiła podać żadnych szczegółów. Miała tylko pewność, że 
kogoś widziała. Nie wiedziała, czy to była kobieta, ale miała bardzo dłu-
gą, jasną, piękną suknię do samej ziemi, nie było widać jej stóp. Nie chcia-
łam bardziej naciskać, ale wiedziałam, że to była jakaś wizja.

Zuzanna przechodziła kolejne operacje, w sumie było ich 
cztery. Rodzina walczyła o jej zdrowie z całych sił. Po drodze 
pojawiały się różne epizody związane z modlitwą. Pielgrzym-
ki, akcje charytatywne, poszukiwanie pieniędzy na lepsze 
leczenie i ciągłe zadawanie spobie pytań, dlaczego to do-
tknęło akurat Zuzannę. Pani Marlena wspominała i szeroko 
omawiała także problemy, jakie spotkały ją z powodu próśb, 
które kierowała do kapłanów. Była nawet w Częstochowie, 
prosząc o modlitwę. Najtrudniejsze dla niej było to, że za każ-
dym razem sugerowano jej, jako matce bardzo chorej córki, 
złożenie datków na Kościół za odprawienie mszy świętej czy 
odmówienie modlitwy. Nadal nie może się pogodzić z tym, że 
służba wobec Boga to wciąż przyczynek do wzbogacania się. 
Stan zdrowia Zuzanny pogarszał się, pojawiła się także pa-
daczka będąca następstwem operacji mózgu. 

Druga wizja

Do drugiej wizji doszło tuż po ataku padaczkowym. W pew-
nej chwili Zuzanna niespodziewanie powiedziała: „O, znów 
tu jesteś… Znów masz taką piękną sukienkę… Gdzie chcesz 
mnie zabrać?”. Nie otrzymała jednak odpowiedzi i po raz ko-
lejny zasnęła. Teraz już pani Marlena wiedziała, że ktoś odwie-
dza córkę, ale nie był to dziadek ani nikt znany jej wcześniej. 
Sny z dziadkiem Zbyszkiem skończyły się zresztą w chwili po-
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stawienia prawidłowej diagnozy, tak jakby dziadek doprowa-
dził do odkrycia tego, co jej zapowiadał, i na tym jego rola się 
zakończyła. Sam fakt, w jaki sposób rodzina dowiedziała się 
o chorobie Zuzanny, jest niezwykły. To zdarzenie przenika dwa 
światy – żywych i umarłych, choć tak naprawdę ten drugi to 
świat wiecznie żywych, a ta historia zdaje się to doskonale do-
kumentować. Stan nastolatki stale się pogarszał. Przyjmowała 
chemię, naświetlania, ale guz nie znikał, pojawiły się przerzuty. 
Zuzanna coraz częściej była w szpitalu.

Kolejne wizje i nawiedzenia

Z czasem spotkania z duchem, który odwiedzał Zuzannę, za-
częły powszednieć i ona sama, jako osoba nawiedzana, coraz 
więcej opowiadała na ten temat. Pani Marlena, wiedząc już, 
czego może się spodziewać, zaczęła nagrywać te wizje, jeśli 
miała ku temu sposobność. Nie zapomnę momentu oglądania 
jednej z nich. Wyglądało to tak, że dziewczyna leżała na zim-
nym, blaszanym stole w szpitalu, nieco wyżej niż wzrok osoby 
siedzącej na krześle obok. Była prawdopodobnie po badaniach 
i po pobraniu płynu z rdzenia kręgowego do dalszej diagnosty-
ki. Gdy zaczęła mieć wizję, opowiadała swojej mamie, co widzi. 
„Ja się już widzę tam…” – płakała. „Idę z kimś za rękę, ktoś mnie 
trzyma… Widzę tego kogoś, ma piękną, długą białą sukienkę…”. 
Po czym dodała: „Ale ja nie chcę tam iść, ja chcę tu zostać, nie 
chcę tam być…”. Gdy na chwilę uspokoiła płacz, dodała: „Widzę, 
że tam jest dobrze, bije od nas blask. Jestem tam uśmiechnię-
ta…” – opisywała sytuację tak, jakby jednocześnie była w dwóch 
miejscach naraz, w szpitalu i gdzieś tam. „Powiedz, co jeszcze 
widzisz? Kto z tobą idzie? Jezus?” – zapytała pani Marlena. „Nie 
wiem, chyba tak, albo nie, to ten anioł, co ma skrzydła. Ja też 
mam taką ładną sukienkę”  – płakała dalej… Nagranie zosta-
ło zakończone. Zuzanna nic więcej tego dnia już nie widziała. 



Mamy do czynienia w tej sytuacji z rozstajem dróg. Oso-
ba jeszcze jest tu, a jednocześnie jest już tam. Ta wizja mogła 
też świadczyć o pewnego rodzaju bilokacji. Wizja tego zdarze-
nia była na tyle osobliwa, że od tego czasu bezbronne osoby – 
dziecko i matka – pogodziły się ze stanem, w którym się zna-
lazły. Pozostawała jedynie nadzieja. Wkrótce, po dwóch latach 
walki z chorobą, Zuzanna odeszła. Wszyscy walczyli, ale to nic 
nie dało. Pozostał jedynie ogromny żal do świata, Boga, lekarzy 
i ludzi w ogóle. I także do instytucji Kościoła. Niestety. 

Rozmawiając z panią Marleną, widziałem, że uświa-
domiła sobie istnienie zjawisk duchowych. Wie, że to nie był 
przypadek. Mimo to trudno jej pogodzić się z tą sytuacją. Nie 
może przepracować swojej potężnej tęsknoty za córką. Ta hi-
storia nie ma szczęśliwego zakończenia. Dlaczego więc zaty-
tułowałem ją „Majestat śmierci”? Zuzanna w każdej z wizji – 
jak wspominała pani Marlena  – doświadczała niezwykłego 
błogostanu i ukojenia, także jakiegoś rodzaju pocieszenia. Ta 
śmierć – o ile ten zwiastun w postaci białej istoty, która wyraź-
nie zapraszała ją na tamten świat, to była śmierć – była mimo 
wszystko czymś dobrym. To płynęło z dobra i z troski o nią, 
o dziewczynę, która tu, na ziemi, była mistrzowska we wszyst-
kim, co robiła. Pozostaje wiele odpowiedzi, choć nie znamy 
jeszcze wszystkich pytań. Są też pytania, na które odpowiedzi 
nigdy nie będzie, jak to stale powracające „Dlaczego?”.


